城市記憶—民間工藝手作木制老電車 來源:本站原創(chuàng)
作者:佚名
2015/7/29 9:14:34

100多年前,大連成為繼天津、上海之后,中國第三個(gè)擁有有軌電車的城市。大連的第一條有軌電車從電氣游園至大棧橋,全長2.45公里。最早,老大連人把由日本人帶到大連的這種新奇的龐然大物叫做(美國大木籠子)。據(jù)說,第一批行駛在大連街頭的37輛電車,車身皆為木制結(jié)構(gòu),由美國制造;但是它的部分零件卻是其他國家制造的。那時(shí)的大連只有三萬八千人,木制結(jié)構(gòu)的有軌電車讓只見過馬車和人力車的大連人驚奇不已。記憶中的老有軌電車是大連的城市符號,如今它也依然是這個(gè)城市獨(dú)有的文明象征。
與李偉有幸相識,也是源于這些老電車,因?yàn)樗哪局剖止に嚻贰创筮B老電車〉曾多次榮獲國家級獎(jiǎng)項(xiàng)及市級獎(jiǎng)。所以帶著探尋傳統(tǒng)手工技藝的好奇心,我們想真正目睹和感受一下它的魅力究竟從何而來。李偉的作品陳列室里很醒目的擺放著大中小號的各類手作老電車,另外庭院俱全的東北民居、古樸典雅的文昌塔、中國門、木雕門窗等一起構(gòu)成了李偉的[木棍世界]。它們?nèi)渴怯媚竟?、秸桿拼接出的立體模型,沒有一顆螺絲釘,但卻依舊堅(jiān)實(shí)無比,并且有門窗的部分都能開啟自如,就連老電車內(nèi)部的座椅、吊環(huán),農(nóng)家院里的水井,臥室的空調(diào),桌椅等都栩栩如生。

如今的高級木制工藝品,在雛形時(shí)期被大家習(xí)慣地稱為[木棍工藝],是一種傳統(tǒng)的民間工藝,歷史悠久,源于農(nóng)民地里的高粱秸桿、玉米秸桿。當(dāng)?shù)卮迕裼盟鼈冊瞥筛鞣N吉祥圖案。在明清兩代,正月十五用的各種燈籠,均用它做龍骨,然后裱紙而成。如今當(dāng)?shù)剞r(nóng)村家用的水缸蓋,還有一些就是用這種植物秸桿穿制而成,即透氣又美觀,很實(shí)用。李偉說,他是秸桿、木棍手工藝的第三代傳人,他的爺爺和父親都是扎紙人、糊紙馬的手工藝人,小時(shí)候,鄰里街坊有紅白喜事,他們都會被人請去扎制各種燈籠,牛、馬、車等。受到父輩的熏陶,用什么材料、怎樣捆扎、什么結(jié)構(gòu)對于他來說都已經(jīng)爛熟于心。而真正拿它們當(dāng)做一項(xiàng)事業(yè)干起,還是多年前自謀生路失敗以后的事,那個(gè)時(shí)候,李偉開了一間自己的影樓,憑借著當(dāng)時(shí)的一身才藝,經(jīng)營理想的小日子,后來影樓市場逐漸被大城市搶占,生意失敗,帶著家傳的手藝,他開始尋找新的生計(jì)。他發(fā)現(xiàn)市面上工藝品大多是平面制作,于是他想到一些立體的、更加活靈活現(xiàn)的東西能夠讓人耳目一新。最初是用木棍蓋房子,他開始收集各種秸桿,然后一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)行打磨、切割、烘干,又經(jīng)過精心制作,兩年后,第一座用木棍工藝制作的[中國.農(nóng)家小院]誕生了。這個(gè)微縮的木制模型形象逼真、極具地域特色,在一次博覽會上,讓看到它們的人重溫了童年的美好。的確,無論是出于什么情懷,原來在這城市,還有很多人像李偉一樣在固執(zhí)的懷念過去,這也成了他創(chuàng)作最大的動力,為了能創(chuàng)作更具有城市特征的紀(jì)念品,他翻閱了大量的歷史資料,走訪了很多大連老藝人,最終確定[大連老電車]最具有城市的特征,并把它做為自已的創(chuàng)作符號。為了研透老電車的結(jié)構(gòu),李偉從普蘭店到大連往返數(shù)十次,有時(shí)候他在電車?yán)镆蛔褪且惶?。眼看、筆記、拍照,用這種最簡單的方法將電車內(nèi)外結(jié)構(gòu)粗略地記下來,然后回家反復(fù)計(jì)算、組裝、試驗(yàn)……如今依然保存完好的李偉的第一輛綠皮老電車模型,外行的我們在今天看來一樣是精致無比,可對于他來說那僅僅是一個(gè)開始,有太多的不完美。后來在公交專業(yè)人士的幫助下,李偉終于制造出了一個(gè)比例為1比30的標(biāo)準(zhǔn)老電車模型。這臺老電車模型的八扇門均可開關(guān),操控臺上銅把手可以自由活動,如果通電車內(nèi)甚至還有燈光映射……
木制工藝品做工講究,其工藝難度也很大,要保持原木的特點(diǎn),黏合要合理堅(jiān)固,又不能使用一顆釘子,所以每件作品均要設(shè)計(jì)合理:經(jīng)過選木、下料、打磨、組裝、噴漆、檢驗(yàn)等十幾道工序,再經(jīng)過十幾次反復(fù)修改,最后成型。在李偉那些泛黃的圖紙上,幾乎每個(gè)零部件都畫滿了一整張圖紙,上面的計(jì)算更是數(shù)不勝數(shù)。
選料上,整個(gè)電車都是用出口優(yōu)質(zhì)椴木精雕而成,木板要先經(jīng)高溫消毒處理,以保證其不開裂、不變形。然后再將整張木板切割成各自所需的零部件,在工藝成熟和現(xiàn)在的科技日趨先進(jìn)之后,有一些機(jī)械也幫了他不少忙,但它們也僅僅是其中的幾個(gè)步驟而已。為了追求更加精細(xì),下料好的每一個(gè)零部件都要經(jīng)過一次打磨,用砂紙銼掉多余的木茬。而組裝過程中,要保證電車的八扇門均可開關(guān),直徑2毫米的車頂天線可前后翻動,車前的小銅鈴隨風(fēng)擺動,整個(gè)產(chǎn)品零件90多種,近2860多個(gè)部件全部手工組裝,所有這些都需要嚴(yán)絲合縫的粘合牢固才行,直到你看到操控臺上的銅把手閃閃發(fā)亮,車內(nèi)從隔斷、坐椅、扶手、窗戶上的安全欄桿樣樣齊全,前后大燈、小燈、保險(xiǎn)杠、流水管、鉚釘、車輪等也都是惟妙惟肖……最后你能看到的電車之所以那么典雅古樸,還需要在其上刷三次漆,第一次鋪底,飽和度不高,第二次相當(dāng)于著色,什么部位色淺什么部位色深,需要靠操作者的多年經(jīng)驗(yàn)來把握,最后一次修整才算是真正的大功告成。這些極富復(fù)雜工藝的步驟,可能每天要重復(fù)好多次,但每一次他都樂在其中,因?yàn)樵谒磥磉@世界上最有價(jià)值的偏偏不是真正的高樓大廈、汽車、洋房,而是那些穿越歷史塵埃,保留歲月滄桑的城市遺跡。

這些年來老手藝的變化,大概就象大家念念不忘的這些老電車,總是飛快地穿過市井、經(jīng)過附中、繞出大湖,??吭趲煷蟆H绻憬?jīng)常坐這趟車,那你一定感受不到城市的變化,只有離開很久以后回頭一望,原來春花秋月、浮世煙云都成了這個(gè)樣子。像這樣的記憶,如今我們還能找到已然不多了。我們似乎不應(yīng)對城市的發(fā)展傷春悲秋,但還是請容許人們的偏執(zhí),那些老照片上呈現(xiàn)的東西,才是浮華城市應(yīng)有的本色。這些甚至無關(guān)美學(xué),但它們是生命里最重要的記憶。